Quatro e meia da tarde, a luz dourada e turva que, líquida, penetra os espaços pequeninos entre as pétalas das flores amarelas sob as pálidas telhas na varanda traz para mim uma serenidade de livro velho. Confunde-se com as sombras das árvores na grama molhada. Boiam sonhos na memória, e é possível que se veja um rapaz com trajes antigos a tramar uma fuga adolescente com a mocinha da janela. Ela traz os cabelos muito bem amarradinhos a 45 graus da linha das orelhas e deixa um cacho pender ao lado dos olhos, quase de propósito. Ele, alto e magro, tem o nariz comprido e os olhos estreitos, como todo homem. E existe tanta possibilidade nessa tarde perdida Deus sabe quando! É inútil tentar saber o que aconteceu aos jovens, porque a luz das quatro e meia logo dá lugar à noite e à farsa que são os postes e os faróis dos carros. Basta dizer que, naquela tarde, aquilo era a felicidade. E eu, cúmplice, assisti a tudo consternado. Sei guardar segredo. Na mesma hora, uma amiga me confidencia gritos. Guardo-os em potinhos, depois abro as tampas e liberto as borboletas negras com sua dança venenosa. Ainda há certas mariposas que estavam esquecidas sob o criado-mudo, é verdade. Espero a noite chegar plena, para liberá-las, porque estas são minhas, e há que se ter algum cuidado com mariposas. Bichinhos frágeis e terríveis. Alhures, outra amiga querida fica grávida de vida e dá à luz amor. Eu digo "sim!" e danço por dentro. Meu sorriso de fim de tarde é uma oração. Fecho os olhos e, secretamente, canto para Deus. Levinho, levinho. 
A verdade é que era frágil. Sempre o fora. Havia qualquer coisa no de-dentro de si que sempre esteve perigosamente por um fio. A invisível teia de aranha que separa as imagens trituradas do caleidoscópio. Os silêncios que entrecortam as palavras. Silêncio também é imagem. Sim. Pois, se estamos mergulhados nas palavras desde que nascemos, há que se respirar os silêncios vez por outra. Não é bem assim. Acontece que olhar é querer escutar e falar o mais íntimo e mudo de nós mesmos. Neste caso, era gritar mesmo. Grito vulcânico de peixe abafado. Todo escuridade. Onde estava mesmo? Pois sim, no olhar. Se olhar falasse, talvez dissesse assim com Caio F: "Só se pode encher um vazo até a borda. Nem uma gota a mais." Mirou o chão. O que diziam em torno de si? Não importava. Só o chão. Só o chão. Num diálogo primitivo com sua ancestralidade, o observava agora quase transbordando. Como quando sentia em seu rosto o vento frio e molhado de mar numa noite dessas enquanto penetrava o escuro sob os arcos que faziam as copas das árvores. Mas então já era criança e tudo tinha cheiro de jambo. Bastava pedalar mais rápido e fechar os olhos. Os flashes amarelados de tempo coincidindo sobre si com as lâmpadas dos postes da rua nua. Enfim, um sorriso com janelinhas abertas. Sorrir não é então isso? Abrir janelas? Nem sempre. Só quando se está por transbordar de alegria. Os olhos vivos olhando. O que, meu Deus? Apenas isso: olhando. Agora, entretanto, o que via era os riscos empoeirados entre as cerâmicas do piso do bar. Inspirou profundamente. Ex-pi-ra-ção. Tentou puxar assunto, socializar-se com as demais pessoas do grupo, mas seus olhos eram moscas insuportáveis. Daquelas que, por mais que se espante, insistem em pousar nas mãos muito-brancas-cor-de-mármore, no cabelo cacheado, no nariz afilado, em caminhar sobre aqueles lábios finos e rosados. Inquietos. Desistiu. Andava desistindo consideravelmente esses dias. As gotas fazendo um barulhinho bom. Contagem regressiva para não-caber-mais-em-si de quê. Tudo era perigoso demais. E absolutamente infeliz, desesperançado mesmo. Sim, porque qualquer escolha nessa vida é um amputar-se. Estou exagerando? Talvez. Mas é verdade mesmo assim. O fato é que despediu-se de todos. Janelas abertas em face uma da outra, como espelhos encaixotando-se infinitamente. Estremeceu e sentiu-se nu, recriminado. Afinal, não se deve olhar alguém assim com tanta força. Invadir a vida dos outros de qualquer maneira é crime, e há coisas que se esconde por detrás da janela e que não são da conta de seu ninguém! Uma última risada estalada. Madeira batendo no desnível do parapeito. Seguiu feito agulha a coser aquela trama de gentes, todas cheirosas e enfeitadas para quê. Fez bem. Não teria futuro. E era coisa de olho mesmo, não de coração. Ao longe, a cantora da noite aborrecida queria saber "para onde os clientes haviam ido na noite anterior que estavam tão assim-sem-ânimo?" Não haviam ido a lugar algum. Chama-se anemia existencial. Viver vai nos escoando a vida de-va-gar-zi-nho, e, quando se percebe, se está assim: vivendo o eterno retorno do entre-camas. E foi para onde ele foi. Digo, para a cama. Livrinho de Caio F na cabeceira porque há que se inventar alguma doçura e algum amor possível no mundo, não? Quis transbordar, mas suportou. Sonhou com flor de jambo e vento no cabelo.
Tem coisa mais charmosa que tomar um cafezinho à meia luz, enquanto se faz uma leitura gostosa, ou se conversa amenidades com gente querida? Hoje, à tardinha, revestido pelo dourado do sol em seus últimos bocejos do dia, estive em companhia de gente grande que muito admiro e me senti um tantinho assim maior, mais consistente e presente. Ah! os estados de graça são inexplicáveis. Fecho os olhos e agradeço a vocês por existirem, meus amigos. 
"Vai, pois, come com alegria o teu pão e bebe gostosamente o teu vinho, pois Deus já de antemão se agrada das tuas obras. Em todo tempo sejam alvas as tuas vestes, e jamais falte o óleo sobre a tua cabeça. Goza a vida com a mulher que amas, todos os dias de tua vida fugaz, os quais Deus te deu debaixo do sol; porque esta é a porção nesta vida pelo trabalho com que te afadigaste debaixo do sol. Tudo quanto te vier à mão para fazer, faze-o conforme as tuas forças, porque no além, para onde tu vais, não há obra, nem projetos, nem conhecimento, nem sabedoria alguma."
"Se eu fosse jovem como vocês, sabem o que eu faria? Isso daí, ó" Dr. P. apontou-nos um anúncio em papel A3 que, cinza, se confundia com o quadro quase branco na sala de estar reservada aos funcionários do hospital onde estávamos. "Medicina Forense e Legal! Essa é a especialidade do futuro. Isso é o que vai dar dinheiro, viu?" constatou e sentiu que nos havia dado um conselho precioso. E como poderia ser diferente? Ele, um dos médicos mais antigos do serviço e um dos mais queridos pelos funcionários, deveria saber, no mínimo, o que aguarda estes que serão talvez os médicos dos últimos homens. Aliás, sentia ultimamente que esta era a sua missão: alertar os futuros médicos sobre a vida. E quem o saberia fazer melhor? Quem, além dele, teria suportado por tanto tempo trabalhar naquele lugar-sem-Deus sem perder a sanidade? Sim, pois loucura jamais o poderia tocar. Ele, que é imprescindível. Que é único. Vivido. Pois bem, ele é cirurgião e resolve problemas insolúveis para a maioria de seus colegas. Mesmo depois do diabetes e dos divórcios, continua quase firme a trabalhar, a ensinar, a nos aconselhar e a contar-nos suas piadas decrépitas. Ah! a verdade é que está cansado... Com seus quase sessenta anos, quase careca, quase vaidoso -- certamente -- é quase capaz de sentir qualquer coisa e de perceber que, se soubesse que sua vida seria essa contínua mortificação, ao menos teria escolhido um ofício mais cabido. Um com o qual pudesse se identificar. Bom mesmo era ser médico de assassinados. Sim, nada mais seguro do que o devir da medicina cadavérica -- era essa a sua certeza. Mas isso tudo era entrelinha. Aquilo que fica atrás da palavra, quase sempre escapa àquele que a pronuncia. E a todos, não? No caso do Dr. P., o que estava atrás do seu bigode suficientemente bem cuidado era um sorriso. E, atrás do sorriso, a expectativa do olhar. Não, não era bem isso. Havia um olhar pedinte. Talvez houvesse até alguma angústia sufocada. Mas desconfio de que, na maioria do tempo, o Dr. P. não se dê conta daquilo que se passa por trás do seu sorriso de homem de meia idade. É que Dr. P. sempre nos sorri. E nos confidencia seus prazeres. Orgulha-se. Oculta sua miséria. Quem sabe, alguma lucidez o visite certas noites, enquanto bebe os primeiros goles de uísque e ouve um blues, em sua casa de serra, sozinho, antes de as prostitutas chegarem... Ele nos observou pateticamente por uns instantes, e, como fôssemos condescendentes, preparou-se para sair da sala e caminhar entre as cadeiras, os leitos e as paredes do hospital.
Voa! É tudo o que quero pra ti: que tu voes mais alto. Porque eu decidi te libertar de mim. Sobe a tua subida, que eu também tenho minhas penas. E o meu voo é para cima e para dentro na medida e na largura da liberdade. O meu voar é também um mergulho que ninguém alcança, porque é meu segredo. É minha vertiginosa dança do devir. Minha risada larga.
Sem dúvida, ouvir Alela Diane é uma experiência marítima. Sim. Em seus dois trabalhos, a musicalidade da cantora nos transporta e nos convida a vivenciar o mar a partir de diferentes perspectivas, tendo como fios de tecitura os ecos imemoriais nas vozes das ondas. O mar é cantado em The Pirate's Gospel (2006) como que da fria e secreta gruta à noite. Com uma atmosfera por vezes fantasmagórica, por outras intimista -- embora sempre com uma delicadeza sui generis -- Alela nos apresenta o cheiro salgado da água noturna do século XV, que atravessa o tempo e nos constitui a partir do encontro com o mar mais imediato. É a sensação de estar completamente envolvido pelas águas, no abraço perigoso, mas enigmático e, por isso mesmo vivo, das marés. Alela nos fala sobre sua infância, sobre família e sobre o cuidado com um mundo em cujos limites pesam nossas mãos. O verde fantasma do pirata nos conta suas histórias tristes e bonitas, enquanto dança em volta da fogueira e se dá conta de sua ambição avarenta. 
É que talvez as coisas tenham ganhado um tom solene demais por aqui... Não, essa não era a intenção. A idéia é apenas sentarmo-nos a uma mesinha para falarmos o que surgir, enquanto se toma café e se escuta, quem sabe, The Doors, ou mesmo Billie Holiday. No intervalo entre duas coisas. Às 16h. Sim, trata-se de viver a intensidade do hiato. E de sorrir, enfim - por que não?
"Ya conocéis mi historia: no hay ninguno de vosotros que no la haya repetido veinte veces al acabar la copiosa comida, acompañada del bostezo de las sirvientas, ni una de vuestras mujeres que no haya soñado ser alguna vez Clitemnestra. Vuestros pensamientos criminales, vuestras ansias inconfesadas ruedan por los escalones y vienen a derramarse en mí, de suerte que una especie de horrible vaivén hace de vosotros mi conciencia y de mí vuestro grito." (Yourcenar, M. Clitemnestra o el crimen)
O monstro é o nosso ponto de incomunicabilidade. É aquilo em nós que só pode se manifestar através da explosão. Aquilo que grita, que dança, que corre, que excede, que despreza a razão. O monstro é Dionísio.
Qual o limite da possibilidade de um olhar objetivo em uma relação terapêutica? O filme italiano "O Quarto do Filho" não trata especificamente disso, mas, de forma um tanto despretensiosa, nos leva a tal questionamento. Conduzido de maneira sincera e absurdamente delicada, o filme nos conta a história de um psicanalista e de sua família que têm seu relacionamento e certezas postos em cheque após uma grande perda. A angústia do vazio, talvez o tema central da obra, é explorada através dos silêncios presentes ao longo de toda história, sobretudo os do psicanalista, em suas longas corridas e na belíssima cena em que, mudo, em um parque de diversões, vivencia corporalmente a vertigem que sente de forma abstrata, ou ainda na secreta e adivinhada compreensão de si que a família intui à beira mar, na última cena. A música tema "By this River" ajuda a completar essa sensação de queda e de perda de si no nada.
(Viviane Mosé
Receita para arrancar poemas presos)
Acho clichê essas postagens de começo de ano que falam exatamente sobre isso, sobre expectativas e promessas autodirigidas. Mas me parece inevitável, desta única vez, fazer uma espécie de ruptura, ou de demarcação de um outro momento. O fato é que, como se vê, decidi continuar o blog e, como sei que ao menos duas pessoas dão uma passadinha por aqui, explico-me. Não se trata de uma ruptura séria, mas de uma desobrigação -- existe? -- com a disciplina de Humanidades Médicas I, uma vez que esta já acabou. No entanto, penso que o conteúdo que aqui será postado, continuará perpassando aqueles assuntos, uma vez que dizem tanto a respeito de minha caminhada, não só acadêmica, mas pessoal. 
